Пользуясь святыми мантрами прикладного стидоводства, поменял в мотоцикле антифриз. Вернее, исходя из количества старого, можно сказать, что слил скудные остатки, промыл всё ликвимолей и водой, и залил нового. В процессе оного гонял двигатель, как и было указано в мантрах, всё сделал честь по чести, хоть и улил полгаража и яму антифризом (хтож знал, что он из сливного винта таким потоком ломанётся).
После смены охлаждалки мотоцикл чувствовал себя бодренько, рычал и всячески просился на улицу – но было уже поздновато и я, чуть-чуть прогрев его, заглушил двигатель и пошёл домой, в предвкушении скорых отжигов.
Когда через несколько дней (суровые дела не давали раньше) я вернулся в гараж, стильно сел на коника и клёво чкнул в стартер, мотоцикл с большим трудом чихнул раз-два и заглох. Последующие попытки его разбудить заканчивались тем же, на подсос он если и реагировал, то настолько вяло, что разницы я не заметил. Он глох практически моментально, как будто ему банально чего-то не хватало. И только с выкручиванием ручки газа он работал, где-то секунд 8-15, после отпускания которой глох стабильно. После двух-трёх таких экспериментов двигатель перестал даже чихать. Гаражную тишину нарушал только стрёкот тщетно работающего стартера…
Взвесив все причины, я решил устранить самую очевидную – бензина было в баке мало, а переключатель на резерв у меня был успешно пройопан. Быть может – думал я – мотоцикл просто не видит остатков бензина и банально страдает от жажды. Мною была надыбана канистра с топливом, мотоцикл заправлен под завязку.
Реакции не последовало. Стартер всё также уныло крутил двигатель без каких-то даже намёков на начало цикла.
Я подумал, что мог, в принципе, каким-то чудесным образом залить свечи. Ключ на стидика я пока не надыбал, каюсь и обещаю исправиться, но в то время мне нужно было уехжать на неделю и я, послушав советы всяких разных экспертов, оставил мотоцикл так, с надеждой, что за неделю свечи высохнут внутри сами.
Когда я вернулся, мотоцикл всё также пребывал в спячке. Я засомневался, а шло ли вообще электропитание на свечи, проверил провода от них – искра на корпус была. Долго и упорно крутил стартер, стараясь всё же не сжечь его. Обратил внимание на тот факт, что из глушаков не чувствуется запаха бензина вообще. Что, если я правильно понимаю, метафорически намекает на то, что топливная смесь в цилиндры не поступает а, значит, и не выбрасывается работающим стартером несгоревшей.
Это заставило меня подумать, что у меня неполадки с топливной системой.
Долго втыкал на топливный насос. Пытался понять, как определить, рабочий он или нет. С виду вроде не сгоревший, тихий такой – не жужжит, не дрожит. Хрен его поймёт, правда, а должен ли он жужжать и дрожать в рабочем положении? В электрике, как говорилось, я дуб дубом и нуб нубом. Остальные трубки топливные от бака (поднимал его аккуратно) вроде бы целые и не пережатые. Мотак не заводится даже с приподнятым баком, когда все трубки свободны от своих стальных тенёт.
В итоге более всего меня в этой мистической истории смутило то, что мотоцикл сломался не после падения или хотя бы просто езды – а тупо стоя в гараже. Просуммировав в голове всю имеющуюся у меня информацию, я подумал – и на меня снизошло озарение. Стёкол бить, как советует Самосват в первой эльфийской рукописи* я не стал, но решил, что единственное, что может выйти из строя на мотоцикле, на котором не ездили, по моему дилетантскому мнению – это сгореть предохранитель. Видимо, подумал я, сгорело что-то в царстве датском – и полез в заветную чОрную коробочку.
В чОрной коробочке я обнаружил следующее, и хоть ничего особенно не понял, но заранее офигел:

То есть те предохранители (это ведь они? Мною виденные последний раз предохранители были стеклянными колбочками с запаянной в них проволочкой и лейбом «мейд ин юсср), что были на месте, были вроде бы целыми – по крайней мере, они не выглядели оплавленными или сгоревшими, но двух явственно так не хватало. Посему к крику о помощи верхнему я присовокупляю следующие вопросы: предохранителей чего именно не хватает в моём мотоцикле, нормально ли это вообще? Выпасть и протеряться они при моём владении мотоциклом не могли ввиду того, что коробочка, как помните, закручена и упрятана, а я лично в неё влез первый раз.
Так что ситуация примерно такова. Сезон вот-вот закроется, а мотоцикл грустит.
Заранее всем откликнувшимся огромное спасибо!
ПыСы: а ещё я за день до поломки поставил в гараж 2 симпатичных горных велака. Это может быть ревность? Велаки убирал, всё равно не помогает(
*Озаренье снизошло – Торвальд, друг, разбей стекло!(с)